К тому времени, как Радик учился в старших классах обычной школы, разразилась Великая Отечественная война. Славные победы советских летчиков, подвиги Покрышкина, Кожедуба и тысячи других воздушных асов только укрепили желание Муратова-младшего. Убедившись, что это не блажь, Зинят Муратов устроил 15-летнего сына в казанскую спецшколу ВВС, которую Радик окончил если и не блестяще, то вполне пристойно. А по этому случаю он отпросился у отца съездить в столицу. Впрочем, одного сына Зинят не отпустил, но когда собирался в командировку в столицу – прихватил с собою и его.

Пока папа занимался своими делами, сын только и делал, что гулял по Москве. Время было очень интересное: чуть более двух лет назад победоносно завершилась Великая Отечественная война, и все, образно говоря, пробуждалось к жизни: театры, кино... На одной из тумб, на которой клеили афиши (их Радик любил рассматривать) он обнаружил скромное объявление, что производится набор во ВГИК.

Не советуясь с отцом, он пошел и подал документы в институт кинематографии. «Сын первого секретаря партии актер?» – возмущался вечером отец. «Отговаривать не буду, но помни – что бы ни случилось, ты должен поступать так, чтобы не запятнать фамилию…»

В какой-то мере Радику повезло. Его приняли не из-за того, что у него были яркие актерские качества, а просто потому, что в институте преобладали юноши и девушки славянской внешности, а представителей других национальностей практически не было. Те, кто постарше, помнят, что в высшие учебные заведения в советские времена представителей союзных республик принимали чаще всего не по знаниям, а по желанию – и даже термин был такой: квота национальных меньшинств (не в обиду будет сказано).

Его учили Ромм и Юткевич

Но Радику повезло хотя бы в том, что его учителями стали знаменитые режиссеры – Михаил Ромм и Сергей Юткевич. Они сумели пробудить у Муратова горячее желание учиться. Сын отца не опозорил – ВГИК он окончил в 1951 году с отличием и был принят на службу в Государственный театр киноактера.

Но вот стоящих ролей ему не «подбрасывали» очень долго. Первые его эпизодические работы в кино – в фильмах «Композитор Глинка», «Застава в горах» и «Богатырь идет в Марто» были столь незначительны, что они даже не включены в фильмографию актера. Да и то, мог ли Радик рассчитывать на серьезную роль в автобиографической картине «Композитор Глинка»?

Первая его более-менее «несколькоминутная» роль случилась спустя четыре года после окончания ВГИКА, когда снимали фильм «Максим Перепелица». Здесь ему доверили играть небольшую роль скромного солдата Таксирова (армия была, пожалуй, самым многонациональным институтом), а фраза Радика – «Никакой ты не командир» стала чуть ли не крылатой…

К сожалению, и в театре ему доставались лишь эпизодические роли. В литературе XIX века татарам доставались роли разве что дворников, картежников и разной масти обманщиков, но не играть же сыну первого секретаря обкома карточного шулера или даже дворника?! К тому же, в конце 50-х Театр киноактера и вовсе закрыли из-за отсутствия достойного репертуара…

Правда, спустя несколько лет театр восстановили, да и в кино появилась роль, которую впоследствии Радик считал своей лучшей в кинокарьере – татарина Загирова, картежника, который часто отлынивал от работы. В этом фильме Муратов проявил себя во всей красе, жаль, что его практически не показывают сегодня по телевидению.

Лошади вместо семьи

Не очень-то сложилась и личная жизнь актера. Вначале он прожил некоторое время гражданским браком с восходящей звездой отечественного кино Изольдой Извицкой. Но сердце красавицы оказалось склонным к изменам, вскоре Изольда увлеклась Эдуардом Бредуном и перебралась к нему. А Муратов расписался с актрисой Театра киноактера Еленой, которая даже родила ему сына Леонида. Но между двумя актерами должна быть сумасшедшая любовь и полнейшее доверие, ведь им довольно редко приходится быть вместе: гастроли, съемки.

Всего этого, очевидно, между Радиком и Еленой не было. Как-то, возвратясь из очередных гастролей, Елена объявила мужу: «Я не могу так дольше жить, что это за семья? Ты здесь, я там». По большому счету, они просто остыли друг к другу. Справедливости ради следует сказать, что спустя десятилетия сын Леонид приезжал к разбитому болезнью отцу, привозил ему пакеты с «гуманитарной помощью». Но Радик выбрасывал эти пакеты, не раскрывая: «Вы намекаете на то, что я нищий?».

Впрочем, друзья поговаривали, что вовсе не «остывшее чувство» послужило поводом для расставания – Радик очень сильно увлекся ипподромом, делал ставки, причем, чаще всего крупные и не совсем удачно. Жить с игроком хуже некуда!

«Звездная» роль Василия Алибабаевича в кинокомедии «Джентльмены удачи» пришла к Муратову если и не случайно, то уж точно по крупному везению. Дело в том, что роль жулика, разбавлявшего бензин ослиной мочой, изначально писалась под Фрунзика Мкртчана. А Муратова пригласили на роль начальника тюрьмы. Но Радик заартачился и сказал: «Либо Василий Алибабаевич, либо никто!»

.

Александр Серый, режиссер картины, был человеком с норовом, к тому же имел за плечами «ходку». Ему лучше было знать, кто начальник тюрьмы, а кто жулик. Но вмешались обстоятельства: у Мкртчана был юбилей, ему присвоили звание народный артист СССР и в Ереванском театре его уговорили отказаться от роли: «Такой заслуженный артист и вдруг – жулик».

Решили попробовать «упрямого» Муратова. Оказалось, эта роль, как будто под него писана! А его фраза: «А в тюрьме сейчас ужин, макароны дают…» оказалась затертой до дыр, ее не цитировал только ленивый…

«Джентльмены удачи» принесли Раднэру Муратову бешенную популярность. Но, как ни странно, на карьеру актера это нисколько не повлияло. Муратов по-прежнему оставался все тем же эпизодником, что его, собственно говоря, вполне устраивало. Работы хватало, а денег эпизодники зарабатывали по тем временам неплохо.

За период с 1971 по 1986 год он снялся в двух десятках картин, среди которых: комедии Леонида Гайдая «12 стульев» (шахматист) и «Не может быть!» (милиционер), комедия Вилена Азарова «Неисправимый лгун» (поливальщик), детективный сериал «Совесть» (Рахимов), приключенческая дилогия «Пропавшая экспедиция» и «Золотая речка» (Ахметка), комедия Георгия Данелии «Афоня» (Мурат Рахимов), телесериал «Вечный зов» (Магомедов).

Но деньги в кармане Муратова не задерживались. Он все также пропадал на ипподроме. Говорят, что к середине 70-х он проиграл столько денег, что на них можно было купить несколько автомобилей. Своим пристрастием актер распугал всех своих друзей. Да и кому хотелось общаться с человеком, который постоянно клянчил у окружающих деньги на очередной заезд.

В 1986 году Муратову было присвоено звание заслуженного артиста РСФСР. Это было последнее приятное событие в его карьере. В 1988 году прекратил существование Театр киноактера, не стали больше приглашать актера и в кино…

Последние годы жизни Раднэр Муратов жил в однокомнатной квартире на скромную пенсию. Точнее говоря не жил, а выживал. Сын, как мог, пытался помочь отцу, но Муратов от помощи отказывался. «Радик Зинятович никого в свою жизнь не впускал, - рассказала Елена Петровна, бывшая жена Муратова. - Когда он был в больнице, его все навещали, мы с сыном предлагали ему убраться в квартире. Но он запретил нам туда без него входить. У него давно своя жизнь, он живет своими принципами, своими мыслями, своим внутренним миром. Это вообще судьба всех актеров, которые остались сейчас не у дел».

В 2000 году Муратов перенес инсульт, после которого у актера стала отказывать память. Он забывал имена, фамилии, даты и даже простые слова. Нередко актер уходил из дома и терялся на улицах. Материальное положение Муратова стало совсем невыносимым, - у него не было ни мебели, ни холодильника, ни телевизора, спал он на снятой с петель двери. Помощи от родных он по-прежнему не принимал. Когда сын в очередной раз попытался принести ему сумку с продуктами, Муратов швырнул ее об стенку со словами: «Вы меня нищим считаете?!»

В октябре Раднэр Муратов вновь ушел из дома и потерялся. Милиционерам он не смог назвать ни своего имени, ни адреса. Стражи порядка некогда популярного актера не узнали и отправили в психиатрическую больницу. Врачи оказались более сведущими в кино. Опознав Муратова, они отправили его в 68-ю больницу, где он и скончался от очередного инсульта.

«Одинокий волк» – так чаще всего называли между собой Муратова, постепенно старел, к тому же на него навалились болячки, в частности болезнь Альцгеймера. Муратов иногда выходил из дома и забывал, куда ему надо возвращаться. Он жил очень бедно, но, как я уже сказал, не позволял даже сыну «подкармливать» себя.

Дальше – больше: у Муратова начались проблемы с глазами, правый из которых вообще ослеп. Радик стал сторониться людей, практически не встречался с журналистами. В 2000 году он перенес инсульт, а когда вернулся домой из больницы, начал потихоньку продавать свои вещи, чтобы хоть как-то жить. В конце концов – у него не осталось ни мебели, ни холодильника, ни телевизора, спал он на снятой с петель двери.

А потом Муратов стал «теряться» на улице все чаще и чаще. Однажды милиционеры не узнали в этом оборванном, постаревшем человеке знаменитого актера, они подобрали его на улице и отвезли в психиатрическую лечебницу. К счастью, там Муратова узнали и отвезли в обычную больницу, где его и настиг второй инсульт, оправиться от которого он так и не сумел.

10 декабря 2004 года Раднэр Муратов скончался. Он похоронен на Архангельском кладбище в Москве. На его могиле стоит более чем скромный памятник, на котором выбиты только фамилия, имя, отчество и даты жизни. И ни слова о том, что он актер…

Так проходит людская слава…